故事发生在， 公元一九七八年刚开春的某一天，这一天，轮到小英和小玉俩个小姑娘到车间值夜班（俩人同年龄）。
俩人晚上各安闲自家吃过晚饭后，八点多钟左右，就来到她们白天所工作的场地（车间）值班。
俩人在车间的中心位子地上放着一个大火盆，用来烤甜糕吃（因单位有半产品的糕）。
小英与小玉，一边聊天一边吃着甜糕。时间不知不觉地已到了近午夜，这时，俩人才模模糊糊地想起要到旁边的小房间的床上睡觉啦。

小英和小玉俩人睡一头，小英胆小就先上床睡到靠墙壁的位子，小玉个子稍微高一点就睡在靠床边的位子。俩人都将要进入睡眠状态，不知为何，此时，四面特静。

忽然，传来挂在空旷车间（十几米远的墙壁上方）的壁钟声，铛！铛！铛地想了起来，此声整整响了十二下，才停下不响了。钟响十二下，就是告诉已经到了午夜十二点了。

不知为何，这个晚上的钟声，响的与平常不一样，感觉特静。

就在四面特寂静时，靠壁钟的墙边方位传来似人的拖鞋脚步声，一步一步地拖走到车间中心，然后，停下，只听门栓声响，有人在开靠里面一扇中间大门，随后，脚步声响起，停在大缸边不响了。

门旁，有一个大缸是平时用来放水吨水的。这时传来舀水声，此声只有两三下就停下啦。过了片刻后，又听到开另一扇房门。然后，听到平常工作时的声音从另一个房间传来
，这种声音在子夜持续了半个小时左右，就寂静下来再也没有了动静。

小英听的切切，一直不敢响。原以为小玉睡着了，当小英用手臂轻轻地碰小玉时，小玉开始全身发抖，嘴巴哆哆地小声说道：“别响，别响”。小英大腿挨着小玉的臀部却感觉湿瘩瘩的，就问：“怎么湿的”？小玉说：“我尿出啦”！

原来，小玉听到这种声音早就吓得把尿的流出来了。俩人又沉默了许久，实在睡不着觉了，就口语对着口语，商量怎么办？小玉说：“有什么办法”？小英说：“我们到窗口把对面另一个车间的老师傅叫来帮我们查查看”。小玉同意。

这时，已经到了凌晨三，四点钟啦！
小英和小玉起床站到床沿的窗前对着窗外死劲地大声呼叫，原本想，只隔几十米远的房子，一定听得到的。可不管她们俩人如何呼喊，就是没有回音，把俩个人的喉咙都叫哑了，也得不到回音。

看看实在没办法，此时，天已蒙蒙亮。俩人鼓起勇气，先开旁边的小门，再开大门，直冲出去。来到单位的单身宿舍把一位师傅叫了起来和小英，小玉一起到车间查寻这门是否开？可几个人回来到车间一一查看时，一切完好无恙，门插梢原封插在那，门全都是关着的，水缸边沿上无水珠的痕迹。这位师傅还说：“哪里有动静，不都是好好的，自己吓自己”。说完就走啦！

上午，俩人去问另一个车间值班的那位师傅：“我们昨天晚上那么大声地叫，你怎么没听到”？咳，这位师傅说的好：“我听是听到了，但我不会答应你们的，你们知道为什么吗？深更半夜假如有人叫你，你决不能答应他，一答应，你的魂魄就会虽其而去，人，马上就会完了，所以，我听到装没听到，你说我敢答应吗”？

呵，原来还这样迷信，听到装着没听到。
从那以后起，两人再不敢值班了。假如是轮到她们俩值班，两人就在下班时把所有的门栓好，早上，早早地去开门，以此来躲避那恐怖的夜晚。

回想起来，冥冥之中还真有灵魂那么一会事。